Metsade mahedad mõminad
põldude lainetav laiutus
kihelkondade kaupa hajali taresid,
tihedaid linnu, mullale
kraabitud kivikodusid
inimesed, inimesed
käsikaupa ja kõrvuti
kannavad, tarivad kajakakisas
õlgadel, higistel palgedel
igikalkidel talvedel
kergetel, lõokesekõrgetel kevadetel
suvede soojadel,
lehelindudelauluste ojade vetel,
sügiste nukrate silmadega
kannavad, taluvad
kandvuse tala
tala, mida hoitud ja neetud
mee ja piimaga võietud
verega määritud
mudaga loobitud
tedremarana värviste
kirjaste paeltega kaetud
unistatud ja unustatud
tala, millel tolagi tehtud,
luuletatud, laialt ja ligi lauldud,
jaanid kaera, marid rukkisse
rukkililledes tanudes tantsitud,
silitatud ja sõnutud,
vihatud, küüntega kraabitud,
rahaga, hea ja pahaga,
raisku lastud,
raisk, surmani hoitud
õites õlad õige ligi,
käed kanged koos palumas
tala kandub
Andres Lehestik
***
Postid ja talad sildistavad
kihelkondi metsade vahel.
Kes mäletab minevikku,
see ei taha elada tulevikus.
Katrin Vaher
